十字架与水

默想路德十字架神学的内涵

戴永富

　　按照马丁路德的说法，神学有两种：十字架神学（theologia crucis）和荣耀神学（theologia gloriae）。十字架神学在人所唾弃的痛苦和死亡中寻见真神，而荣耀神学在人所追求的快乐和成功中找到假神。这两种神学看起来都引用圣经，但它们的价值观大相径庭。对于十字架神学，真正的神学家只能在看似没有神的状态中与神相遇（《海德堡论辩》，第20条）。反之，荣耀神学不愿在舍己中与主合一而惯于利用圣经来支持属世的生活方式。路德宣称：“荣耀神学家指好的为坏的，称坏的为好的”（《海德堡论辩》，第21条）。好的就是那带领人靠近神的十字架，坏的是那诱致人远离神的“福分”。问题其实不在于福分本身，而在于人对它们的迷恋。“没有十字架神学，人用最坏的方式来滥用最好的东西”（《海德堡论辩》，第24条）。十字架是一种富有讽刺意味的启示，但其实不是神讪笑人，而是人讪笑自己：人自欺地把根本不是上帝的东西神化。

　　荣耀神学之所以很难被察觉，因身为荣耀神学的核心的骄傲像孙悟空一样变化多端。十字架神学之所以是颠倒性的，因它所依赖的爱也可以在看起来最没有希望或没有爱之处发生。骄傲与爱有相似处：它们都像液体一般，适应性极强。前者无论在什么状态都叫人利用神与他人来荣耀自己，后者不管在任何时刻都叫人谦卑事奉神与服事他人。骄傲的灵活性很强，它可以通过那些表面上最荣耀神的业绩而很微妙地腐蚀人心。爱的适应性极强，它可以透过那些看似最黑暗的情景感化人心，化各样不幸为信靠神的良机。骄傲及其虚假安全感是“腐化剂”，弄得人最辉煌最属灵的成就沦为撒但奴役人的工具，而爱和信靠顺服是“防腐剂”，使得人最卑微的工作或最大的苦难变为神与人联合的时机。这样就清楚了为何最漂亮的天使会堕落，而最污秽的罪人却可以与神联合。

　　爱能适应百般情形，但爱的自然倾向是“往下去”，像水一般“处众人之所恶”（老子），所以，说“爱能适应百般情形”是等于说“爱使爱者在百般情形下往下去”。这样，有真正的爱之人在荣耀中不会自恋，在逆境中不至于绝望而虚心倚靠神。“往下去”只是一个比喻，它是要解释爱者的谦卑，因虚己是爱的必要条件。爱的谦卑使爱者不求自己的益处而看别人比自己强，也顾别人的事（腓2:3-4）。谦卑的爱者是以耶稣的心为心，因基督不坚持自己与神平等的地位，反而倒空自己，取了奴仆的形象（腓2:5-7）。是以，“往下”并非自轻自贱，乃为虚己。总之，爱之所以像水一样灵活而往下流，因为爱在任何时候都使爱者把自己给予被爱者。这种看似否定自己的动作反而充实自己，使爱者在相爱的关系中拥有一个更活泼也是更宽大的自我。

　　爱意味着相爱，而相爱是由虚己和充满组成的。但虚己与充满实质上没有太大区别，因为充满者是通过倒空自己充满他者，而虚己者借着把所有的给对方而拥有对方。由此可见，相爱中的彼此给予本来是相互拥有的状态。爱的目的是拥有对方，但拥有的方式不是通过威逼或利诱，乃是让对方拥有自己。相互拥有的结果是爱者可以对被爱者说：“我在你里面，你在我里面”，反之亦然。如此，相互拥有无异于合一或联合的状态。总之，爱的“往下”或虚己与爱的充满相辅相成。照此，十字架神学和荣耀神学所代表的是两种不同的人生哲学：前者是基于相爱（真正之爱），而后者来自自爱（其实是一种恨或私欲）。

　　除了“往下”之外，爱的另一个自然倾向是“向外”。爱者不满于自己的小世界，因为灵魂的特性是向外开放的，在与他者的联合中实现自己。怪不得路德把属肉体的人称为“向内弯曲之人”（homo incurvatus in se），即：处于反常或歪曲本性的状态之人。那么，“向外”与“往下”有何关联呢？在爱里，向外出只能是通过往下去。比方说，一个丈夫说他爱自己的妻子，这意味着他不是在自己的小世界里生活了，不再是自我封闭了，他愿意踏出安乐窝，向他以外的人去。但如果他只要求太太总听他的话且随时伺候他，他其实尚未走出自己的小圈圈。因此，真正的“往下”只能是通过“向外”的。没有“往下”和“向外”，人在团契中还觉得“尔为尔，我为我”，而非“我在你里面，你在我里面”。

　　与“往下”相反的是“往上”。“往上”也不会“向外”的；“往上”使人停留于自己不完整的小世界里，因为对致力于“往上”之人，他者只不过是任凭自己利用的工具而已。“往上”意味着居高临下地看他者，这种态度不但产生距离感，也是以自我肯定为前提的。故“往上”不是爱的道路。然而，当人开始“往下”，人也已经开始真正地“往上去”了，因为虚己方可被至高者充满。对爱者说，“向外”才能扩大自我，“往下”方可触摸穹苍。撒但和罪人的叙述格式是∧的（往上爬却堕落），而耶稣与信徒的故事格式是∨的（虚己而得荣耀）。神的“往下”并非指神放弃自己的神性，乃指神极谦卑地顾念他者。亦即：神如此爱世人，所以没有太高的代价或太深的悲伤会拦阻祂那拯救人的决心。那么，从神在基督里那么彻底的虚己上，我们所看的是爱的高尚，而这是为何，当耶稣被钉在十字架时，其荣耀就开始显现了。由此，耶稣上十字架一方面是个很彻底的往下去了，另一方面是往上去的开始。

　　以上关于爱的几样“动作”会帮助我们更了解路德的十字架神学。十字架神学之所以是颠倒性的，因为十字架所体现的是虚己或往下运动。路德相信，神对人的启示和工作方式是隐藏的或与人的常理及期待相反的（sub contrario）。这表示，神的启示是向那一切骄傲且不愿虚己之人隐藏。路德一生反对信徒靠自己的善工争取神的恩宠，因为这种律法主义本是把神和道德当作人往上爬的踏脚石罢了。由此可知，十字架神学之所以是颠倒性的，因为它反映出爱本身的逻辑。那么，由于神是爱，在苦难中爱神爱人的信徒成为了神在世上所发的荣光，是神存在的活证据。